Infancia I

Sola soy

una habitación que ensordece

un sonido que me aterra

y nace del televisor de mis padres

Sola soy

una niña que reza el padre nuestro

y lo corrige para que Dios

no nos perdone como nosotros perdonamos

sino como debiéramos

Sola soy

un pequeño tabaco enrollado de cobijas

hecho por las manos amorosas de mi padre

En mi cama, sola soy,

reciente y sorprendida

un nuevo ser que escucha

piensa y siente.