mis pensamientos
se reiteran como una noria
movida por el agua.
Solo que no es el agua quien la mueve
sino el barro.


.

La hora de los restos

Ellos no se detienen,

caminan ciudades, pueblos.

Su época de siembra hace lunas pasó
y devoraron la cosecha. 

Con el cuerpo hacia delante 
-serán los tantos vientos de la vida- 
la piel como escrituras y los ojos de pez, 
mira como por vez primera .

Son pepitas de oro 

o animales disecados implorándole al sol calentar su pelambre

helado, solo.

Desde el principio supieron lo que les sucedería

pero no lo creyeron. Muchos menos que fuera a suceder tan pronto, 

tan de improviso.

Sin norte ni oriente avanzan si retroceder es avanzar.

Solo ellos mismos se recuerdan.

Con las carnes blandas como hongos

hacen fila frente a las ventanillas de Dios:

él les estira la mano pródiga o se la cierra como castigo.                         

Quebrados por el fuego quisieran contar con un lazarillo 

invisible, pero llueve.

Ataviados de fiesta con la tierra entre las uñas

se aglomeran donde otorgan la “despensa”

última posibilidad para elevar el rostro 
y ver el rojo cielo antes que oscurezca del todo.

No serán muchos más los soles 
que despertarán sus cuerpos ni sus dedos, 
hoy raíces con ajena voluntad danzando cada uno 
a su manera.

 

Dice para algunos la sentencia:
Oficio diario ha de ser la lectura 
y la escritura. Única manera 
en que el halcón baja a la tierra,

y los peces abisales se asoman

a la luz. 
En que la palabra,
ceñida por los dedos,

no se pierde entre las multitudes

desmadejada por el aire.

Única manera de ser 
simple humano 

digno de la tierra. 
Única manera de rezar.

.

Oficio del poeta

Enhebrar

el hilo en la aguja

sin la aguja,

el hilo 

ni las manos.

Cortar la ausente tela

sin molde

ni medidas.

Darle una forma.

Hilvanarla.

Coser.

Vestirse con el nuevo vestido

y otra vez

salir desnudo.

.

Como se desborda la represada luz

a través de un filo,

de manera misteriosa

me asalta a veces 
el derrumbe inclemente de lo bello,

el asesinato del amor, su sangre derramada,

la miseria humana.

La muerte antes que sea. Cuando todavía 
es posible el dolor.

.

Arbolitos.

Microscopías para ciegos (Creaciones efímeras)

Leo igual que los perros rastrean un hueso,
siembro como un gusano buscando una raíz,
imito los árboles y callo cuando los vientos lo permiten,
doy de comer a las gallinas, lleno los bebederos,
recojo y cuento los huevos, escucho las vacas 
devorar el pasto luego echarse y rumiar.
Me pregunto, dónde está el poema.

.