La palabra nunca
es un laberinto de geometrías imposibles
que la lógica no logra comprender
Un saxo suena con un piano
en una esquina.
Son los años cuarenta
es Nueva York
en la calle llueve, apuro el paso
entro
Billie Holiday canta blues
en el escenario
su música me recuerda la cadencia de los gatos
Me siento en una mesa
Soy Marylin Monroe
cruzo una pierna, fumo
tomo Dry martini,
a mi izquierda un hombre guapo con un sombrero
me sonríe
levanto la copa
tu turu tu tuuuuuu tutuuuuuoooo
suena el saxo
t ara rara r rarar raaaa
contesta el piano
Afuera llueve
No me he movido de mi cuarto
Otro es el escenario
no suena ningún piano
tampoco el saxo
En New York no llueve
es verano
los años cuarenta ya no existen
no soy Marilyn, tampoco estoy fumando.
Este cuarto donde escribo
no es mi cuarto
La mentira es lo único que existe
en un espejo invisible
de un lado Poemas que nunca leería en público
del otro Poemas que siempre escribía en privado.
