La cocina en blanco y negro
me ronda sin moverse

la estufa cansada no palpita sus ardores,
el refrigerador calla su helada
canción de cuna
y las gavetas, como sábanas,
duermen muertos besados muchas veces

Los vasos, los platos
en brazos de morfeo están de fiesta
y son los comensales.
El mesón, espejo inutil de las sombras,
llora su adentro de piedra y pedernal

En la esquina, sobre el canasto,
tres tomates inservibles
no pueden degustar un sacrificio.

En la cocina, todo suspendido
espera
su lugar en un poema.

Los ojos del amor vuelan
se desprenden del rostro
buscan, el fondo de otros ojos
y parece que descubren
y acarician en el otro
su propio corazón.

El carrusel con sus caballos
va y viene en un giro eterno.
Avanza sin hacerlo

Si no es de noche es de día
si no es de ida siempre es de regreso

La Tierra es una niña boba
dando vueltas alrededor del sol

Sin embargo, la falsa ilusión del movimiento,
en su quietud se desplaza de su centro

Cada caballo que sube o baja
es un paso certero hacia el vacío

Cada parpadeo de la niña
una grieta que se le hace al universo.

POESÍAPEZ

Poesíapez que vuela sobre
el agua de las nubes

poesía que husmea
aguas originales

pez que a bocanadas de aire
succiona del líquido
el óvulo y su esperma

poesía que brilla encandilando
con colores grises
aguas blancas

pez que aparece, salta del agua
e inatrapable,
vuelve a desaparecer.

Es tan ciego lo que se ve
con los ojos de la soberbia
como el reflejo de un rostro
en la palma de la mano.

Pero si la palma de la mano
se desliza sólo un poco
el mundo a sus espaldas aparece
y los ojos atentos
sin estarlo
pueden ver.

El agua entra en mis oídos
y en ella me sumerjo.

Nado mientras camino.
Respiro con los pájaros
como si fueramos un pez

Agua siempre llevo en la boca
y no me ahogo
De agua son mis ojos
y no se hunde
Agua destilan
las paredes de mi cuerpo
y por ellas va la vida

Agua soy que necesita
agua cuando
agua es tu silencio
que se viene adentro

Agua es el suspiro
de agua que me moja

Agua
es lo que soy
es lo que somos
es todo lo que es.

Las piedras no existen.
Son plantas
son animales.

...son piel a la intemperie.

Los ríos
venas de sangre blanca.

Que el poema nombre
lo que está vedado
y deje ver lo que él quiera
sin timidez
ni moral.

Es noche de luna
mar adentro.
Asida a su pene
soy un barco anclado
que dormita.

Los solos de las mesas

Como yo,
somos varios
los solos
que comemos hamburguesa.

Nadie más solo
que los solos de las mesas

-cada uno en su rama-

los solos
pájaros de las selvas urbanas
no cantamos

no tenemos con quien
ni para que.

Soy poeta de la calle.
una buseta
una mesa en cualquier sitio
es mi lugar.

Necesito estar en medio
de la gente y el ruido
para oír

esa voz por dentro
que se viene en canto
compás y metro

la mente es un gran recinto
mi pensamiento se vuelve ritmo
y las paredes de mi cráneo
el lugar donde rebotan los versos

soy la calle con su música
que irrumpe
explotándome por dentro,

y me convierto
en el verso mismo hecho cuerpo.

Verso
hecho de carne, sangre
piel y hueso.

Para no pasar en blanco (aunque sí invisible)


El hombre invisible es
mujer. Sí, es mujer y
soy yo.

Hombre invisible mujer poeta
hábil en el arte de esconderse
entre los versos
en un bar de México
de la calle Tonalá.

Como hace meses nadie la ha visto
muchos creen que ya no está.
Pero no es cierto.

Ella, el hombre invisible,
es la sombra transparente de siete
veces siete brujas con poderes

y por donde ellas vuelan,
con o sin megáfono, va detrás.

Eva fue su maestra
en el arte de atravesar,
paredes, países y universos
usando la viva voz y la a de niña
como vocal.

Por eso, si alguien escucha estos versos
es que yo, hombre invisible,

camuflada en otro cuerpo,
ando tomando ron con coca cola
borracha y turra de la pura dicha,
por el bar.

Rompe la piedra su silencio
en verdes de vida
que respira sobre ella a borbotones

su corazón es la puerta que abre el gran salón
hecho del aire
para que los rojos, los azules, los naranjas
canten arias, corales, fugas.

Mis párpados abrazan con sus alas el paisaje

y una mariposa, ojos de sol en terciopelo,
pestañea, acaso sin nostalgia,
su última visión.

De nuevo caigo como ante el más infecto de los vicios
a cantar los pájaros y las flores del poema
y a hablar de mi.

Quisiera nombrar hechos trascendentes.
Hablar de la pobreza del mundo
de la forma menos arquetípica
para hacer un dolor tal que colapsara.

Sangrar el dolor a gritos de ventosas de voz.
Jamás volver a mencionar pájaros ni flores.
Rebautizar al mundo en sus verdades de carne y hueso

por su propio nombre, nombre
que en la oscuridad rompa, más que el amor,
el corazón de los cientos hijos de puta o de madre

dioses falsos.

Descubrir el lugar de la campana que hace sonar,
y hacer sonar el ancestral pulso de las cosas.
Ese que se expande y contrae a golpe de tres piedras
y pone a las criaturas a llorar o a sonreír a voluntad.

Dejar a la intemperie la ternura viva de todo lo que existe

Dormir y despertar en el aposento, lecho blanco,
de la ensimismada y ociosa mujer
tejedora de la piel, el arte y la escritura

En todo caso, como hacen los poetas,
hablar a través mío pero dejar de hablar de mi.

Quiero hacer un camino
de piedras infinito
hecho de goticas de tinta
que derramen la palabra amor
para durar toda la vida
que me falta diciéndotelo.