Estoy siendo líquido.
No quiero
me envidriezco
salto,
entro dentro de un frasco
y soy recipiente no agua fresca

Mis formas son redondas transparentes
y veo del mundo desde ahí

Sí alguien quiere,
-y sé que quiere=
levantarme y colocar el frasco en otro lado
bien puede hacerlo
yo me dejo
con tal que me trate con cuidado
no va y sea se tropiece
y la sangre llanto
inunde la ciudad.

Fue el mío un mar de enormes eucaliptos
olas verdes
y fue el canto de las sirenas
el de los pequeños copetones.

El sol entibió mi desnudez por la ventana
y un rosal de pétalos pegados con engrudo
enraizó en las paredes de mi alcoba.

De ello nada queda.
Un ilusionista de pie frente a mi cama
a mis cinco años a mis diez a mis veinte
con gestos malabares esfumó
al sol a mi cuerpo y al rosal.

Hoy voy a cumplir cincuenta años.
Por su culpa sólo me rodean los fantasmas.

Sigue de pie junto a mi cama
sin descanso
haciendo con todo lo que he hecho
lo que habito y lo que hago
su maquiavélico espectáculo.

PREMONICION MARINA

Dijo el I Ching alguna vez
"Es propicio atravesar las grandes aguas"
y le hice caso.

Ahora,
después de haber temido tanto
su abrazo magnánimo de espuma
de desfallecer
tratando de mantener el equilibrio
avezado del surfista,
su mundo de humedades
se volvió mi lugar de habitación.

El mar
quiere ahogarme.

Soy el tronco
que empuja hacia la orilla
la orilla,
tierra seca
desierto selva
lomo animal

El mar imperturbable
no sabe
de nimiedades
ni tristezas
(es el agua)
tampoco de poemas
ni de adioses

Sólo sabe
tronco inerte de sus aguas
botarme desnuda hacia la orilla

y tanto temo
tanto
morir ahogada
esta vez
de sequedad.

Tengo una gata
paloma
gordita y
preciosa
que siempre gorgojéa
cuando me ve.

Tortuga alas de mariposa
desovas tu peso
al ritmo de las olas

vuelas arco írises
de arena
y en cada pujo
das y se te acaba
a ti la vida

eres la mariposa
de la noche
me miras de reojo
con tu círculo de siglos

y siento tanta vergüenza
de espiarte
como si estuviera blasfemando a un dios.

(Todo es noche
y nos envuelve…
dos hembras en la espera)


Finalmente te levantas
a rastras
llevas tu cansancio
(ahora pesas piedras)

abandonante
abandonada
y desapareces de nuevo
mariposa
hundiéndote en el mar.

(Reflexión I)
A VECES

El poeta se enamora de sí mismo
ha nacido enamorado
sólo ve al poema que le guiña el ojo
y lo enamora
a él, que no es
capaz de ver a nadie
a nadie más que a sí mismo
y a sus versos.

El poeta se enamora
cuando escucha su voz cantar
imágenes que ha creado otros días
Se enamora
de su voz de terciopelo o tiro
plegada magistral por sus rendijas
de palabras y silencios.

El poeta se enamora,
cuando ve sus formas
ondulantes y
sus ojos van tras ella,
formas cuerpos
llenos de aire y de letras
como lunares negros.

El poeta es el amor en sí mismo
una deformidad del intelecto
que lo encarcela
a ver y amar
lo que él mismo hace
la belleza del poema,
no la de nadie.

(Reflexión II)

Voy a prohibir – me
volver a escribir, me
o mí
voy a deshacer – me
para sin mí
poder ver el mundo
volver a nombrarlo
ser el poema mismo

El me y el mí
me determinan
soy el centro vanidoso
e inútil de la nada
el mundo es lo que es
y es ajeno
mi poema, enceguecido
por el yo, no logra
acercarse, ni nombrarlo.

Cuando no exista
este yo por referente
y verse, sin ser la vedette de lo que hago
talvez seré poeta
de verdad.


Emprendo el camino de alejar – me
del mi y del me
de deshacer-me del mí-misma…
(Paradójico comienzo)

(Reflexión III)

La silla tiene paciencia.
Espera. Espera a que alguien
que aún desconoce,
diga lo que piensa, lo que siente
lo que ve.

El cuaderno también tiene paciencia.
Espera. Espera que alguien lo descubra
y diga lo que él quiere tiene que decir.

(Reflexión IV)

Las piedras enmudecieron
al ver como vivimos los hombres.
Llevan años en silencio.

(Reflexión V)

Después de cruzar
todo el círculo cromático
el amar anto explotó en su blancura.

Y para las que saben que lo son:

AL RITMO DE ALTAZOR PALPITO

Cuando me vaya
quién como ellas
como nosotras
como yo
aguantará que sea

que sólo sea - mos
letras, poemas, amor.

Estaré sola
quedaré sola
y solas estarán las paredes
sin nuestra voz

Nadie cantará poemas
sólo yo intentaré hacerlo
pero no me escucharán.
Aburridos dirán no más
no más palabras no más
poemas no más
amor.

Y yo estaré sola
sola lloraré
la ausencia de tenerlas
y de ser

de ser Diana
de ser Nicole
de ser Marina
María Viva
de ser Eva
de ser Anaís, Ximena
Yamilé
de ser siendo otras
tantas todas siendo
voz
Siendo Sor Juana
siendo puertorriqueña
mexicana, salvadoreña
española
siendo soy

No seré más.
Mi voz quedará sin orejas
sin paladar.

¡Que vivan la indisciplina, mis amigas y mis cuadernos!

¡AMO LA NOCHE DEL TAXIDERMISTA
Y LA QUE SIGUE Y TODAS LAS DEMAS QUE SOMOS!




POPO INNNNNNNNNNNNNNNNNN

Popocatepetl

La neblina es un silencio blanco
celoso de estar solo
que quiere susurrarme
quien soy yo

Es una voz callada
que me abraza
no me quiere compartir con nadie
y me obliga
a escucharle a la tierra-cielo el corazón

Es un hombre
un volcán enamorado
de Iztaccíhuatl
que, aunque también adormilada
tristemente no soy yo.

¿Acaso, no somos esas?

De las entrañas del hombre
(pues ella sabe que sólo de ahí nace el hilo)
tejida, ensortijada
tejida, ensortijada
paciente y de reojo
hora tras horas
la mujer teje
un poema de piel.

ANSIA
Estar con él
despertó en mi
un ansia sepultada.
Hoy la tierra
ha quedado removida
la osamenta
afuera.
Expuestos están
todos mis cadáveres
y tengo miedo.
Quiero gritar
que no, que no quiero
irme de esta vida
siendo sólo una sepulturera.

LA FELICIDAD ES UNA

La felicidad es una
que se viene en eco
de haber vivido otra
de cama austera
tendida
de puerta abierta
de calma tarde
de traste a traste
recién lavado
de campo afuera
de reposo
de cerrar los ojos
de escucharlo todo
y dormir la siesta.

El miedo se volvió piedras en derrumbe
C
u
e
s
t
a
a
b
a
j
o
Ahora, sólo queda el silencio en el paisaje
el precipicio
y el vacío.


Cuántos gritos, cuántas lágrimas
callaron las piedras que cayeron al abismo.