Susurraré a ti mis voces

soportarás lo que me atraganta

sobre todo las incertidumbres

y amarguras.

También la belleza

que ocasionalmente mis manos te lancen

como una espada.

Obligada estarás a escuchar el canto

frágil de mis uñas

y apreciarás paciente a la araña que las teje.

Será una labor diaria, o casi,

esta forma particular de hablarte y la tuya

de escucharme.  Y será costoso.

Cuando haya cerrado la puerta

—no ya las pequeñas puertas

cuyo dintel la noche y la mañana atraviesa—

y entre nosotras quede la nada

gracias a ti, por fin, mi vacío 
tal vez podrá ser blanco.

Tú, poesía, amada mía,

intacta, darás la bienvenida

al que sigue.