Palabrita de hombre

Créeme, cuando me vaya y te nombre en la tarde…

Silvio Rodriguez

El  14 de enero de 2014 no pasó en vano: Juan Gelman, a la dulce hora en que la noche

entra a ocupar su puesto, marchó.   Quizá, todo lo suyo por decir estuviera dicho  

sus luchas todas ganadas o perdidas.  

Aún así los pájaros no añorarán su canto. Tampoco los árboles, su hojas blancas de hombre al viento

ni el pan la muerte y resurrección entre sus dientes.

El cigarro no llorará sus ojos

ni el whisky o el vino la escasa, notoria, humedad de su lengua

agotada en la palabra.

Lo añorará Mara con certeza. Suelta de su mano, tropezará y volverá a ser niña

y desvalida.

Los otros suyos, de los vivos, asombrados, perplejos, tampoco encontrarán por días

dónde colocar sus pasos ni dormir el sueño.

También harán suya su ausencia, quienes jamás lo vieron.

Yo lo recordaré idéntico en su palidez de almendra.

Idénticas las humildes gigantescas manos buscando como yo el poema

y su palabra cansada ya, casi inaudible

más premonitoria que real, tan cercana al canto del eco

cuando la voz del que pronuncia calla.

Palabra lúcida, sentida, justa,

y también palabrita con diminutivo, siempre

y en todo caso

llenita de ternura

tan bella y dolorosamente monumental.

Enero 15 de 2014