Un punto, una ventana, una rosa

Descanso en la cama.

De repente, levanto el brazo

y veo:

justo debajo de mi mano abierta

un punto, más pequeño que un centímetro,

salta intermitente.

Descubro, ahí, en ese lugar de mi muñeca que salta,

que estoy viva.

El punto es una ventana

hacia mi cuerpo oculto.

Soy un universo sellado

siempre en movimiento

que jamás he visto.

La casa a oscuras que se asoma                                

y deja ver una rosa blanca.

Una rosa blanca

que alguien ha cortado

y callada

solitaria

se marchita.

.